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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

LOLILLA Srta.  Rodríguez  Menén- 

DEZ. 

LA  MARQUESA  DE  SAN 

SEVERINO Sra.  Torres. 

LA  BIBIANA >     SiRiA. 

LEONOR »     Jiménez. 

PEPE  TOMILLARES Sr.  PorredóN. 

JUANITO  ROBLEDAL ...  =»     INFIESTA. 

EL  CONDE  DE  CASA- 
MOLINOS  »    Aguado. 

ENRIQUE »    Montenegro. 

PACO »    Marchante. 

Varios  vecinos  y  chicos. 
En  Madrid.  En  nuestros  días. 


CUADRO  PRIMERO 


PERSONAJES 

LA  MARQUESA  DE  SAN      JUANITO  ROBLEDAL 

SEVERINO  EL   CONDE  DE   CASA 

PEPE  TOMILLARES  MOLINOS 

UN  CRIADO 


Galería  de  paso  en  casa  de  la  Marquesa. 

ESCENA   PRIMERA 
JUANITO  y  el  CONDE 
(Música  dentro.) 

JUANITO 

¿Huye  usted  de  la  música? 

CONDE 

Huyo  de  todo.  ¡Qué  aburrimiento!  ¡Estas  fies- 
tas familiares...!  Diez  años  hace  que  mi  querida 
hermana  es  la  encargada  de  sostener  el  fuego 
sagrado  del  hogar  en  esta  noche  de  Nochebue- 
na... Diez  años  que  hemos  de  aburrirnos  como 
sapos  toda  la  familia  y  los  íntimos.  Gracias  á  que 
cada  año  van  siendo  menos...  Pero. mi  hermana^ 
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tan  satisfecha,  consagra  un  recuerdo  y  un  suspi- 
ro á  los  que  ya  faltan;  nos  obliga  á  comer  de  vi- 
gilia con  su  sopita  de  almendra  y  todo  á  los  que 
quedamos,  los  cronistas  dedican  la  misma  cróni- 
ca de  siempre  á  su  invariable  cena...,  en  la  que 
los  más  puros  afectos  perpetúan  la  tradición  ve- 
neranda de  las  antiguas  familias  españolas,  etc.. 

JUANITO 

La  Marquesa  es  una  señora  encantadora,  y  su 
cena  clásica  de  Nochebuena  es  de  un  sabor  tan 
castizo... 

CONDE 

No  se  moleste  usted.  Si  usted  se  aburre  tanto 
como  yo...,  como  todos...  ¡Cuánto  mejor  estaría- 
mos en  casa  de  Lolilla!...,  ¿eh?  Por  supuesto,  yo 
me  escapo.  Ya  tengo  preparado  el  mutis.  Son  las 
diez  y  media...  Dentro  de  un  instante,  teléfono: 
el  ministro  que  desea  hablarme. 

JUANITO 

¿En  una  noche  como  ésta? 

CONDE 

La  política  no  descansa...  Un  asunto  urgente. 
¿Qué  le  parece  á  usted? 

JUANITO 

Que  me  ha  desbaratado  usted  la  combinación. 

CONDE 

jAh  pillo!  Usted  también  tiene  conferencia  con 
el  ministro... 
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JUANITO 

No.  Pero  tengo  golpe  de  teléfono.  Mi  mujer 
que  se  ha  puesto  mala...  y  uno  de  los  niños,  por 
si  no  basta  con  mi  mujer. 

^  CONDE 

Va  á  ser  demasiado  teléfono. 

JUANITO 

Imposible.  La  Marquesa  va  á  sospechar. 

CONDE 

No;  por  eso  no.  Mi  hermana  es  de  un  candor... 
Con  sus  sesenta  años... 

JUANITO 

¿Sesenta  dice  usted? 

CONDE 

Sí;  es  mucho  mayor  que  yo,  aunque  ella  dice 
lo  contrario...  Yo  soy  el  Benjamín  de  la  casa...  ¿De 
modo  que  usted  también  viene  á  casa  de  Lolilla? 

JUANITO 

Me  ha  invitado  Enrique. 

CONDE 

Á  mí  ella  misma.  Allí  se  divierte  uno...  Habrá 
mujeres  guapas...,  habrá  alegría...  Por  supuesto, 
con  Lolilla  basta.  ¡Qué  criatura!  Comprendo  las 
tonterías  que  está  haciendo  Enrique  por  ella...  Si 
no  se  tratara  de  un  amigo... 

JUANITO 

Me  parece  que  suena  el  teléfono. 
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CONDE 

¿Será  para  mí  ó  para  usted? 

JUANITO 

Quién  sabe!  Estoy  temiendo  que  no  se  nos 
haya  ocurrido  sólo  á  nosotros. 

CONDE 

Es  posible.  Se  impone  la  desbandada. 

JUANITO 

Pepe  Tomillares  sé  que  viene  también  á  casa 
de  Lolilla. 

CONDE 

Y  el  general...  Y  mis  sobrinas  están  deseando 
escaparse  á  la  cena  de  la  Embajada  de  Escandi- 
navia.  Y  la  de  Sotillo  tiene  cuatro  cenas  en  pro- 
yecto..., y  me  parecen  pocas  para  ella.  ¡Señor!  Si 
aquí  se  aburre  uno  mucho.  En  estos  días  lo  que 
necesita  uno  es  olvidar,  distraerse...,  y  aquí  todo 
son  recuerdos...  ¿Se  acuerdan  ustedes  hace  dos 
años?  Aun  vivían  tío  Melchor  y  tía  Vicenta,  y  Fu- 
lano y  Mengana...  Sin  querer  se  pone  uno  triste 
y  se  le  atraviesa  una  espina  del  tradicional  besu- 
go en  la  garganta.  En  casa  de  Lolilla,  en  cambio, 
se  rejuvenece  uno...  No  se  acuerda  uno  de  nadie. 
Allí  no  hay  antepasados. 

JUANITO 

En  eso  no  estoy  conforme.  ¡Si  fuéramos  á  re- 
cordar á  todos!... 
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CONDE 


Dice  usted  bien.  Pero  como  todos  viven  y 
todos  nos  juntamos  allí  alegremente... 

JUANITO 

¡Chist!...  ¡La  Marquesa! 

ESCENA  II 

Dichos,  la  MARQUESA  y  TOMILLARES 

MARQUESA 

¡Qué  picaro!  Nos  deja  usted  á  lo  mejor...  Siem- 
pre lo  mismo. 

TOMILLARES 

Bien  lo  siento,  Marquesa.  En  su  casa  se  pasan 
las  horas  como  en  un  encanto.  Pero  yo  también 
tengo  familia...  Mi  tía  Pepita...,  la  única  tía  que 
me  queda.  No  me  perdonaría  si  la  olvidara  en 
esta  noche. 

MARQUESA 

No;  si  no  trato  de  detenerle.  Esta  noche  debe 
consagrarse  á  la  familia...  Le  agradezco  doble- 
mente su  amabilidad  en  haber  venido. 

TOMILLARES 

Crea  usted  que  sólo  por  usted  hubiera  yo  de- 
jado de  acompañar  á  mi  tía. 

MARQUESA 

Pero  vamos  á  quedarnos  en  familia. 
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CONDE 

(Aparte  á  Juanito.)  Ni  eso. 

MARQUESA 

Mis  sobrinas  también  se  marchan.  Quieren 
confesar  mañana...  Es  tan  santo  el  motivo,  que 
yo  no  puedo  oponerme. 

CONDE 

(Bajo  á  Tomillares,)  ¡Dios  mío!  ¡Si  supiera  que  se 
iban  á  cenar  á  una  Embajada  de  protestantes!... 

MARQUESA 

Y  Amelia  tiene  á  su  cuñada  muy  delicada  y 
también  quiere  irse... 

JUANITO 

Hay  muchas  enfermedades...  Mi  mujer  tam- 
bién está  algo  delicada. 

CONDE 

¡Cómo  se  prepara  usted  la  situación,  amigo 
mío!  Pues  yo  bien  creí  que  no  podría  venir,  y 
no  sé,  no  sé  si  tendré  que  marcharme  pronto. 

MARQUESA 

¿Qué  dices?  Á  ti  no  te  hubiera  admitido  excu- 
sa ni  para  no  venir  ni  para  dejarnos.  ¡En  una  no- 
che como  ésta!...  ¡El  único  varón  de  la  familia!... 
Tú  me  acompañas  hasta  que  no  quede  nadie. 

CONDE 

¡Me  he  lucido! 
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TOMILLARES 


La  Marquesa  tiene  razón.  Usted  está  con  su 
familia...  ¡En  una  noche  como  ésta!... 

CONDE 

¡Qué  gracioso! 

JUANITO 

¡Ah!  Usted  no  puede  faltar...  Usted  no  puede 
marcharse. 

CONDE 

¡No  fastidie  usted  también,  hombre,  que  lo 
descubro  todo! 

TOMILLARES 

Marquesa...,  felicidades. 

MARQUESA 

Le  emplazo  desde  ahora  para  el  año  próximo. 

TOMILLARES 

Para  muchos  años.  Adiós,  Juanito. 

JUANITO 

Saluda  á  tu  tía  en  mi  nombre. 

TOMILLARES 

De  tu  parte. 

JUANITO 

Hasta"  ahora. 

TOMILLARES 

¡Ah!  ¿Tú  también? 
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JUANITO 

Chist... 

TOMILLARES 

Querido  conde... 

CONDE 

Dichoso  usted,  pero  hasta  ahora. 

TOMILLARES 

¿Usted  también? 

CONDE 

Chist...  Guárdeme  usted  una  copita  de  cham- 
pagne... Aunque  sea  de  madrugada...,  allí  caigo. 

MARQUESA 

No  entretengan  ustedes  á  Pepe,  que  su  tía  es- 
tará impaciente...  La  familia  es  sagrada. 

TOMILLARES 

Marquesa...  (Sale.) 

MARQUESA 

Y  ustedes  vengan  al  salón.  Se  está  haciendo 
música.  Petrita  nos  ha  tocado  unas  pastorelas 
deliciosas,  música  del  siglo  xvii.  Ahora  nos  can- 
tará unos  villancicos  del  siglo  xvl..  Acompá- 
ñenme ustedes. 

JUANITO 

Sí,  sí;  con  mucho  gusto.  ¡Caramba!...  A  mí  me 
encanta  la  música  del  diez  y  siete,  y  no  digo  nada 
la  del  diez  y  seis... 

(Entra  un  criado.) 
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CRIADO 

El  señor  Robledal... 

MARQUESA 

¿Qué  ocurre? 

CRIADO 

Han  llamado  de  casa  del  señor  por  teléfono. 

JUANITO 

¿Por  teléfono...? 

CRIADO 

Que  la  señora  está  muy  mala...,  que  si  puede  ir 
el  señor  en  seguida. 

MARQUESA 

¡Jesús! 

JUANÍTO 

Lo  temía.  Ya  le  dije  á  usted  que  estaba  muy 
delicada. 

CRIADO 

Y  uno  de  los  niños,  que  está  con  indigestión. 

JUANITO 

Con  indigestión.  ¡Si  en  estos  días...! 

CONDE 

¡Herodes! 

MARQUESA 

¡Jesús! 
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JUANITO 

Ya  oye  usted,  Marquesa.  Lo  del  niño  es  lo  que 
me  alarma. 

MARQUESA 

Lo  creo.  No  le  detengo  á  usted.  Lo  dicho;  esta 
noche  estoy  en  desgracia.  Traiga  usted  el  abrigo 
del  señor  Robledal.  (Sale  el  criado.) 

JUANITO 

No,  no  se  mgleste.  Voy  yo.  Marquesa^  ¡Cuánto 
deploro  tener  que  dejar  á  usted  en  una  noche 
como  ésta...,  esta  casa  donde  se  pasan  las  horas 
como  en  sueños! 

MARQUESA 

Yo  deploro  ante  todo  el  motivo.  Telefonee  us- 
ted para  saber  lo  que  ocurre.  Estaré  con  cuidado. 

JUANÍTO 

No  dejaré  de  hacerlo.  Conde. 

CONDE 

Verá  usted  cómo  soy  yo  por  fin  el  que  paga  el 
pato.  Se  me  han  adelantado  ustedes. 
(Vuelve  el  criado.) 

CRIADO 

Señor  Conde... 

CONDE 

¿Qué  es  ello? 

MARQUESA 

Ya  estoy  asustada. 
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CRIADO 

Del  Ministerio  de  la  Gobernación  llaman  con 
urgencia  al  señor  Conde,  que  le  espera  el  señor 
ministro  para  un  asunto  urgente;  que  no  deje  de 
ir  en  seguida. 

MARQUESA 

¡Ah!  Esto  sí  que  no.  La  familia  pase,  pero  la 
política...  ¡Ahora,  en  una  noche  como  ésta!...  No 
vas  de  ninguna  manera. 

CONDE 

¡Pero  mujer...! 

MARQUESA 

Nada,  nada.  Yo  misma  telefonearé  al  ministro. 

CONDE 

No. 

MARQUESA 

¡Ocuparse  de  política  en  Nochebuena!...  Es  casi 
un  sacrilegio... 

CONDE 

¡Pero  mujer...! 

JUANITO 

La  Marquesa  tiene  razón.  No  vaya  usted.  No 
haga  usted  caso. 

CONDE 

¡Hombre...! 

JUANITO 

Nada,  nada.  Va  usted  mañana  temprano.  Es  lo 
mismo.  Ya  sabe  usted  lo  que  son  los  ministros... 
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CONDE 


¡Pero  señor...!  ¡Cuando  dicen  que  es  un  asunto 
urgente!...  ¡Quién  sabe!  Mi  deber... 

MARQUESA 

Nada,  nada.  No  vas.  Tú  no  puedes  dejarme... 
¿Qué  dirá  todo  el  mundo?  ¡El  único  varón  de  la 
familia!... 

JUANITO 

Es  verdad.  El  único  varón. 

CONDE 

¡Pero  amigo  mío...! 

JUANITO 

Nada,  nada.  Usted  se  fastidia.  Marquesa... 
Conde... 

MARQUESA 

Que  no  sea  nada,  amigo  mío;  que  no  sea  nada. 

CONDE 

Pues  yo  voy,  ¡vaya  si  voy!  ¡Pues  no  faltaba  más! 

MARQUESA 

Vamos,  hombre.  Atendamos  á  los  amigos. 

CONDE 

¿Pero  qué  le  digo  yo  al  ministro? 

MARQUESA 

Nada;  yo  le  contestaré;  tú  verás. 

CONDE 

¡No,  no!  Tú,  no  es  lo  mismo...  Pues  señor,  ¿cómo 
podré  yo  escaparme?  ¡Ah,  la  familia,  la  familia! 


CUADRO  SEGUNDO 


PERSONAJES 

LOLILLA  PEPE 

LEONOR  JUANITO 

ENRIQUE  EL  CONDE 

Gabinete  en  casa  de  Lolilla. 

ESCENA    PRIMERA 
LOLILLA  y  LEONOR  - 
(Música  alegre  dentro.) 

LOLILLA  , 

¡Leonor!  ¡Leonor! 

LEONOR 

¡Señorita! 

LOLILLA 

¿Llevaste  todo  eso? 

LEONOR 

Sí,  señorita.  ¡Poco  contentos  que  se  pusieron! 
Que  le  dijera  á  usted  tantas  cosas,  y  los  niños  que 
le  diera  á  usted  tantos  besos...  Usted  no  sabe...  No 
dejaban  parar  á  su  madre  hasta  verlo  todo...  Los 
juguetes,  la  caja  de  mazapán,  los  turrones... 
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LOLILLA 

¿Estaban  cenando? 

LEONOR 

Sí,  señorita.  Habían  empezado. 

LOLILLA 

¿Mucha  gente? 

LEONOR 

¡Qué  sé  yo!  Toda  la  familia  y  de  la  vecindad... 
Me  dijeron  que  sólo  sentían' que  la  señorita  no 
pudiera  ir. 

LOLILLA 

¡Ojalá!  Allí  me  divertiría...  con  gente  que  me 
quiere  de  verdad,  agradecida...  Y  no  ésta.  Ellas 
sólo  vienen  por  criticar,  por  despellejarme...,  y 
ellos...  por  divertirse  con  ellas  y  conmigo. 

LEONOR 

¿Pero  cómo  iba  usted  á  ir  allí?  Tiene  usted  que 
cumplir  con  sus  amigos  en  una  noche  como  ésta... 

LOLILLA 

Pues  precisamente  por  ser  esta  noche...,  no 
quisiera  ver  á  ninguno...  También  una  tiene  sus 
afectos,  su  gei^le,  mi  gente.  Con  los  que  me  he 
criado...,  los  que  han  sido  siempre  leales  conmi- 
go, cuando  tengo  y  cuando  no  tenía.  La  Bibiana 
ha  sido  siempre  para  mí...,  ¡qué  sé  yo!,  más  que 
mi  madre...  ¡Como  que  lo  fué  para  mi  hijo!... 
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LEONOR 


No  se  ponga  triste  lu  señorita...  Crea  usted  que 
peor  que  no  tener  no  hay  nada. 

LOLILLA 

Sobre  todo,  no  tener  cuando  más  falta  hace. 
¡Que  cuando  vivía  mi  hijo...  careciera  yo  de 
todo...,  y  que  hasta  pasáramos  hambre...,  y  que 
ahora  me  sobre  todo!...  Y  entonces  era  yo  otra 
cosa...  Que  había  querido  á  un  hombre,  pero  lo 
quería...  Y  ahora... 

LEONOR 

Vamos,  señorita.  Ahora  también  quiere  usted. 

LOLILLA 

¿Cariño?  ¡Eso  no  es  cariño!  Ni  él  tampoco  me 
quiere  á  mí.  Soy  su  capricho,  su  lujo...  Si  nos 
quisiéramos  de  verdad,  cenaríamos  los  dos  aquí 
solos;  no  necesitaríamos  para  distraernos  de  toda 
esa  gente,  ni  esa  música...,  ni  tanto  ruido...  En 
cualquier  rincón  de  un  mal  café  he  pasado  yo 
noches  como  ésta  sola  con  el  que  me  quería... 
Los  dos  solos  y  tan  felices...  Maldita  la  falta  que 
nos  hacía  nadie. 

LEONOR 

Eso  es  verdad...  Pero  la  señorita  debe  sentirse 
halagada.  Esas  mismas  amigas  que  la  critican  es 
señal  que  la  tienen  á  usted  envidia... 

LOLILLA 

Eso  es  lo  único  que  me  satisface...  Que  se  las 
lleven  los  demonios  de  rabia. 
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ENRIQUE 

(Dentro.)  ¡Lolilla!  ¡Lola! 

LOLILLA 

Ya  me  echan  de  menos. 

(Sale  Leonor.)  '^ 

ESCENA  II 

LOLILLA,  ENRIQUE 

ENRIQUE 

Pero,  mujer...,  ¿qué  te  pasa  esta  noche?  ¿Estás 
disgustada?  Ven  á  bailar...  No  molestes... 

LOLILLA 

He  venido  á  dar  un  encargo  á  Leonor. 

ENRIQUE 

Toda  la  noche  andas  de  secreteos  con  Leonor. 
Mira,  Lolilla,  que  conmigo  no  se  divierte  nadie. 

LOLILLA 

Ya  lo  sé.  ¿Qué  ha  de  divertirse? 

ENRIQUE 

¿Qué  miras  por  el  balcón? 

LOLILLA 

La  noche  que  hace. 

ENRIQUE 

Muy  fría.  Pero  como  no  pensarás  salir... 
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LOLILLA 


¡Quién  sabe!  Figúrate  que  se  me  antojase  salir 
á  tocar  la  pandereta  por  esas  calles. 

ENRIQUE 

Sí;  serias  capaz.  Estarías  en  tu  elemento. 

LOLILLA 

¡Eso!  ¡Y  tú  debías  estar  en  el  tuyo! 

ENRIQUE 

Cuando  te  pones  insoportable... 

LOLILLA 

Se  me  conoce,  ¿verdad?  Esa  ventaja  te  llevo. 
Tú  estás  siempre  lo  mismo. 

ENRIQUE 

¿Estás  así  porque  ha  venido  Julia? 

LOLILLA 

No  me  había  enterado. 

ENRIQUE 

¿Es  Federico  el  que  te  molesta? 

LOLILLA 

Me  molestáis  todos. 

ENRIQUE 

Pues,  hija,  haber  convidado  gente  de  tu  gusto. 

LOLILLA 

Conque  sea  del  tuyo,  basta. 
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ENRIQUE 

Es  que  te  ha  entrado  esta  noche  un  ataque  de 
romanticismo.  La  Nochebuena  sentimental  de 
las  novelas  cursis...  Vamos,  no  seas  tonta.  Calla... 
Tomillares... 


ESCENA    III 
Dichos  y  PEPE 

PEPE 

¡Hola,  chico!  ¿Cómo  estás,  monada? 

ENRIQUE 

¡Hola,  Pepe! 

LOLILLA 

Adiós,  hombre.  ¿Te  has  escapado  de  casa  de  esa 
señorona?... 

PEPE 

¡Figúrate!  Más  que  á  paso.  ¡Qué  aburrimiento! 
¡Una  colección  de  vejestorios! 

LOLILLA 

Pero  habrás  cenado  bien... 

PEPE 

De  vigilia.  Tú  promiscuas,  ¿verdad? 

LOLILLA 

Después  de  las  doce...  Y  no  le  consiento  á  na- 
die que  pase  antes  al  comedor. 
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PEPE 


Así  me  gusta.  ¿Has  sido  tú  quien  le  ha  impues- 
to ideas  tan  sanas? 

ENRIQUE 

Vete  á  paseo...  ¿Vendrá  alguno  de  los  que  esta- 
ban en  casa  de  la  de  San  Severino? 

PEPE 

El  Conde...  y  Juanito  Robledales...,  y  ¡qué  sé 
yo!  Por  su  gusto  hubieran  venido  todos.  Á  estas 
horas  habrán  dejado  sola  á  la  buena  señora.  ¿Y 
aquí...,  qué  hay?  ¿Buena  gente? 

LOLILLA 

Nos  faltabas  tú. 

PEPE 

¡Ya  lo  creo!  Por  eso  he  venido.  ¿Y  qué  hacemos 
aquí?  ¿No  se  baila?  ¿No  se  juega? 

ENRIQUE 

Ésta  está  muy  triste... 

PEPE 

¿Tú? 

LOLILLA 

No  le  hagas  caso.  Habiendo  venido  tú,  ya  estoy 
contenta. 

ENRIQUE 

¡Qué  suerte! 

PEPE 

Mira  que  se  lo  cree. 
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LOLILLA 


Pues  créelo,  porque  es  la  verdad.  Hay  muy 
pocos  hombres  como  tú. 

ENRIQUE 

Vaya,  pues  os  dejo...  Tú  conseguirás  animarla. 
Hasta  luego. 

PEPE 

No  seas  majadero. 

ENRIQUE 

Nada,  nada.  Tú  eres  el  único...  (ScUe  Enrique,) 

PEPE 

Pero,  chico...  Nada,  que  se  lo  cree...  ¿Ves?... 
¡Tus  bromas! 

ESCENA  IV 

LOLILLA,    PEPE 
LOLILLA 

Déjale...  Es  insoportable. 

PEPE 

¿Pero  qué  tienes?  Estás  aburrida... 

LOLILLA 

Horriblemente.  Y  tengo  una  pena... 

PEPE 

¿Por  qué?  ¿Has  bebido  mucho  Champagne? 
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LOLILLA 

Ni  probarlo.  Es  que  me  aburro...,  que  esta 
noche  sería  yo  más  feliz  si  pudiera  estar  en  otra 
parte. 

PEPE 

¿Algún  amor? 

LOLILLA 

Déjate  de  amores.  Estoy  harta...  Eso  creería 
ese  imbécil  si  yo  no  me  hubiera  prestado  á  tener 
aquí  á  toda  esa  gente...  Yo  me  iría  de  buena 
gana...;  tú  tampoco  vas  á  creérmelo...  ¿Adonde 
dirás? 

PEPE 

¡Qué  sé  yo! 

LOLILLA 

Pues  mira,  á  cenar  muy  alegremente  á  casa  de 
mi  comadre. 


jUf!  Tu  comadre. 


PEPE 


LOLILLA 


He  sacado  de  pila  á  todos  sus  chicos...  y  ella 
sacó  al  mío. 

PEPE 

¿Quién  se  acuerda  de  eso? 

LOLILLA 

¡No  seas  tonto  tú  también!  ¡Mira  que  no  acor- 
darme yo  siempre!...  Allí  estaría  yo  tan  á  gusto...; 
todos  me  quieren...  Les  he  mandado  una  porción 
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de  cosas  para  que  cenen  y  un  nacimiento  para 
los  chicos.  ¡Allí  sí  que  habrá  alegría  de  veras! 

PEPE  ' 

¡Es  posible!...  ¡Una  idea!...  ¿Á  que  no  eres  capaz 
de  que  nos  vayamos  los  dos? 

LOLILLA 

¡Mira  éste,  que  no  soy  capaz!  El  que  no  sería 
capaz  de  acompañarme  eres  tú. 

PEPE 

Tendría  un  lance  con  Enrique. 

LOLILLA 

Más  divertido.  No  lo  dejarás  por  miedo. 

PEPE    . 

Miedo,  tú. 

LOLILLA 

¿Yo?  ¡Pa  luego  es  tarde!  Vamonos  andando. 

PEPE 

¡Andando!  ¿Por  qué  no  he  de  darte  gusto?  Yo 
me  aburría  en  casa  de  la  venerable  marquesa  de 
San  Severino.  Ésos  se  aburrían  en  sus  casas,  y 
por  eso  han  venido.  Tú  te  aburres  aquí...;  no  has 
de  ser  tú  la  que  se  sacrifique.  Vamos. 

LOLILLA 

¿Ves  como  eres  el  único  hombre  simpático? 
Vamos  ya,  antes  de  que  se  enteren...  ¡La  cara  que 
va  á  poner  Enrique!... 
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ESCENA  V 
Dichos,  el  CONDE,  JUANITO 

PEPE 

¡Uy!  ¡El  Conde  y  Juanito!  Señores... 

CONDE 

¡Hola,  hola!  Acá  estamos  todos. 

JUANITO 

¡Chist!  Lo  que  nos  ha  costado  escaparnos  de 
casa  de  la  Marquesa... 

CONDE 

No  diga  usted.  Á  usted  no  le  ha  costado  nada. 
¡A  mí,  á  mí! 

JUANITO 

Por  cierto...  Voy  á  decir  á  la  Marquesa  por 
teléfono  cómo  están  los  enfermos. 

CONDE 

Y  yo  á  llamarme  otra  vez  de  parte  del  minis- 
tro... ¿Pero  dónde  está  aquí  la  gente? 

LOLILLA 

Por  ahí  andan.  Vayan,  vayan  ustedes...  Y  di- 
viértanse ustedes  mucho,  porque  Pepe  y  yo  nos 
vamos  ahora  mismo. 

CONDE 

¡Eh! 
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PEPE 

¡Mujer! 

LOLILLA 

Díganlo  ustedes...  que  nos  hemos  fugado...  en 
automóvil... 

JUANITO 

¡Alguna  broma! 

LOLILLA 

Eso...  una  broma. 

CONDE 

¡Pero  vais  á  dejarnos! 

LOLILLA 

Ahí  tienen  ustedes  á  Julia,  á  Carolina,  á  Teles... 
Que  ustedes  se  diviertan.  Hasta  luego  ó  hasta 
nunca. 

CONDE 

Pero,  Pepe,  ¿qué  significa  esto? 

PEPE 

No  preguntes  nada.  Locuras  de  ésta,  locuras 
mías...  Soy  el  único  que  la  comprende...  Hemos 
nacido  para  comprendernos...  Si  Enrique  quiere 
matarme,  sean  ustedes  mis  padrinos...  Diviér- 
tanse ustedes  mucho. 

LOLILLA 

Pero  más  nos  divertiremos  nosotros.  (Salen.) 
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ESCENA  VI 
CONDE,  JUANITO;  después  ENRIQUE 

CONDE 

^Pero  qué  es  esto? 

JUANITO 

¡Y  se  marchan!  ¡Cierran  la  puerta! 

CONDE 

Cosas  de  Lolilla. 

JUANITO  ' 

Y  de  Pepe. 

CONDE 

Será  á  comprar  algo.  Algún  chasco  que  nos 
preparan. 

(Sale  Enrique.) 

ENRIQUE 

Señores... 

CONDE 

¡Querido  Enrique!.... 

JUANITO 

¡Hola,  chico! 

ENRIQUE 

¿Y  Lola?  ¿No  la  habéis  visto? 

CONDE 

¿Lola?  Calla,  hombre,  no  te  des  por  entendido. 
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Sin  duda  nos  prepara  alguna  broma.  Se  ha  mar- 
chado con  Pepe. 

ENRIQUE 

¿Eh?  ¿Con  Pepe?  ¿Pero  ha  salido? 

CONDE 

Sí;  ahora  mismo.  Se  iban  riendo... 

ENRIQUE 

¡Ah,  no!  ¡Esas  bromas,  no!  Ni  á  Pepe  ni  á  nadie 
sé  las  tolero. 

CONDE 

¿Pero  vas  á  tomarlo  en  serio? 

ENRIQUE 

¿Y  han  salido  ahora?...  Yo  daré  con  ellos. 

JUANITO 

¡Pero  hombre...! 

CONDE 

¡Pero  Enrique...!  Si  volverán... 

ENRIQUE 

¡Ya  lo  creo  que  volverán!  ¡No  faltaba  otra  cosa! 
Yo  daré  con  ellos,  aunque  se  los  haya  tragado  la 
tierra.  (Sale.) 

CONDE 

¿Pero  será  en  serio? 

JUANITO 

¡Vava  usted  á  saber! 
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CONDE 


¿Sabe  usted  que  sospecho  que  aquí  tampoco 
vamos  á  divertirnos? 

JUANITO 

.  ¡Oh,  eso  sí!  No  estamos  solos.  Digo,  ¿no  oye 
usted?  ¡La  gran  juerga!  Vamos  allá. 

CONDE 

Eso  sí;  mejor  que  en  casa  de  mi  querida  her- 
mana... Poro  esa  Lolilla,  ¿dónde  demonios  habrá 
ido?...  Porque  más  que  aquí  no  podrá  divertirse 
en  ninguna  parte. 

JUANITO 

¡Ah!  Eso  nadie  puede  decirlo.  Todos  tenemos 
siempre  alguna  parte  en  que  divertirnos  más  que 
en  otra...  Nunca  está  uno  á  gusto  en  donde  debe..., 
sino  en  donde  quiere...,  querido  amigo...  Por  eso 
estamos  nosotros  aquí.  Por  eso...  ¡sabe  Dios  dón- 
de habrá  ido  esa  Lolilla! 


CUADRO  TERCERO 


PERSONAJES 

LOLILLA  ENRIQUE 

LA  BIBIANA  PACO 

PEPE    TOMILLA-  VARIOS  VECINOS  y  CHI- 
RES  eos 

Casa  pobre. 

ESCENA  PRIMERA 

LOLILLA,  TOMILLARES,  la  BIBIANA 

(Panderetas,  zambombas  y  villancicos,  dentro.) 

BIBIANA 

Entra,  entra...  Pase  usted,  caballero...  ¡Jesús, 
qué  sorpresa!  ¡Tú  aquí!...  ¡Si  lo  estoy  viendo  y  no 
lo  creo!...  ¡Y  puesta  de  ese  modo!  ¡Jesús!  ¡Si  no  sé 
lo  que  me  parece! 

LOLILLA 

Pues  que  he  querido  venir  á  verte  á  ti  y  á  los 
chicos,  á  todos. 

BIBIANA 

Lo  que  menos  podía  yo  figurarme.  ¡Jesús! 
¡Cuando  te  vean...!  ¡Y  te  vean  tan  lujosa...! 


HACIA   LA   VERDAD  33 


LOLILLA 


Es  verdad...  No  he  debido  venir  así...,  pero  no 
podía  ser  de  otra  manera...  Nos  hemos  escapado. 

BIBIANA 

¿Cómo?  ¿Has  dejado  á  toda  la  gente  que  tenías 
convidada  en  tu  casa? 

LOLILLA 

Á  todos.  ¡Valiente  cosa  me  importaban! 

BIBIANA 

Pero,  oye...  ¿y  él? 

LOLILLA 

Á  él  también.  El  primero.  Á  estas  horas  no  sa- 
brá qué  pensar. 

PEPE 

Sí.  ¡Estará  bueno!  Conmigo,  sobre  todo. 

BIBIANA 

Pero,  oye,  no  sea  caso  que  vayas  á  tener  un 
disgusto  por  haber  venido.  Si  fuera  así  lo  senti- 
ría... Yo,  figúrate  si  me  alegro  de  verte  y  de  pen- 
sar que  lo  has  dejado  todo  por  venir  á  mi  casa 
en  una  noche  como  ésta...;  pero  si  él  no  ha  de 
verlo  con  buenos  ojos  y  se  figura  otra  cosa...  ¿Tú 
no  le  has  dicho  nada? 

LOLILLA 

Nada.  Esa  es  la  broma.  Que  se  figure  lo  que 
quiera...  Ya  sé  lo  primero  que  se  figurará...,  por- 
que los  hombres,  por  darla  de  listos...  Se  figurará 
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todo  menos  esto,  la  verdad,  que  es  lo  más  senci- 
llo... ¡Claro!  ¡Él,  que  deja  á  su  mujer  y  á  sus  hijos 
y  á  toda  su  gente  por  divertirse  en  mi  casa  con 
cuatro  amigas  y  unos  amigos...;  en  total,  una 
docena  de  sinvergüenzas!... 

PEPE 

Gracias,  mujer. 

LOLILLA 

No  hablo  por  ti;  tú  eres  otra  cosa...  La  prueba 
es  que  estás  aquí  conmigo...,  y  que  tú  me  has 
traído... 

PEPE 

¡Es  que  á  mí  me  parece  todo  tan  natural!...  ¿Es- 
tabas aburrida?  ¿Querías  venir  aquí?  Pues  aquí... 
jNo  faltaba  más!...  Como  si  hubieras  querido  ir  á 
otra  parte...,  á  la  mejor  ó  la  peor...,  es  igual;  te 
habría  acompañadlo  lo  mismo...  ¿No  es  hoy  No- 
chebuena? Pues  la  verdadera  Nochebuena  es  la 
que  se  pasa  donde  está  uno  más  á  gusto. 

BIBIANA 

Eso  es  verdad.  ¡Qué  señor  más  simpático! 

LOLILLA 

No  lo  sabes  bien. 

BIBIANA 

(Bajo  á  Lolilla.)  Oye,  ¿es  que  ahora  va  á  ser 
éste? 

LOLILLA 

¡Qué  disparate!  No  lo  es,  ni  lo  ha  sido,  ni  lo 
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será  nunca...;  por  eso  le  quiero  de  veras.  Es  un 
buen  amigo...  ¡Hay  tan  pocos  amigos!...  Bueno,  ¿y 
los  chicos...,  y  Paco...,  y  la  abuela...,  y  todos? 

BIBIANA 

Pues  ahí  están  cantando  y  tocando  delante  del 
nacimiento.  Concluímos  de  cenar...  ¡Ah,  muchí- 
simas gracias  por  todo!  Tú  siempre  lo  mismo... 
No  sabes,  los  chicos...  como  locos  al  ver  tus  rega- 
los... «¡De  mi  madrina!,  decía  el  uno,  y  los  otros 
gritaban  más:  «¡No  es  tu  madrina,  que  es  la 
mía!...^  «¡Es  la  mía!...>  «¡Es  la  mía!... »  Y  todos  que- 
rían que  fueses  nada  más  que  suya.  Yo,  ya  pue- 
des figurarte;  al  verlos  tan  contentos  he  llorado 
de  pena  y  de  alegría,  y  ¡qué  sé  yo!  ¡Me  he  acor- 
dado tanto  del  tuyo!... 

LOLILLA 

¡Que  no  estuviera  con  los  otros!  ¡Otra  cosa  se- 
ría de  mí! 

BIBIANA 

Eso  no.  No  puedes  quejarte  de  tu  suerte. 

LOLILLA 

Suerte,  sí,  según  á  lo  que  se  llame  suerte...  No 
me  falta  nada...  Pero  con  menos  hubiera  yo  sido 
más  feliz  otras  veces. 

BIBIANA 

Hija,  todo  no  puede  tenerse  en  este  mundo. 

LOLILLA 

No  vayas  á  envidiarme  tú  también. 
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BIBIANA 

No,  yo  no  te  envidio...;  pero  gracias  á  ti,  que 
haces  mucho  por  nosotros,  que  si  no...  Tú  hazte 
cargo...  Con  los  que  nos  juntamos...,  ¿qué  iba  á 
ser  de  nosotros?  No  creas  que  no  sabemos  agra- 
decerlo. Tú  eres  para  nosotros...  ¡qué  sé  yo  qué- 
decirte! 

LOLILLA 

Lo  que  has  sido  tú  para  mí  siempre...  Tú  ijo 
sabes,  Pepe...  Desde  chicas  nos  conocemos,  y 
siempre  amigas  y  siempre  juntas... Los  primeros 
novios  que  tuvimos  eran  dos  hermanos;  ¿te  acuer- 
das? 

BIBIANA 

¿Sabes  que  uno  de  ellos  ha  muerto? 

LOLILLA 

¿Sí?  ¿Cuál?  ¿El  tuyo  ó  el  mío? 

BIBIANA 

No  sé  decirte.  El  otro  se  casó  muy  bien  y  puso 
una  zapatería  de  lujo...  Era  muy  buen  chico... 
Oye,  ¿y  te  acuerdas  de  aquel  otro  que  me  gustaba 
á  mí  y  á  él  le  gustabas  tú? 

LOLILLA 

Y  á  mí  no  me  gustaba  él.  ¡No  he  de  acordarme! 
¡Qué  afán  de  vida!  ¡Y  qué  distinta  para  la  una  y 
la  otra!  ¡Qué  cosas,  Pepe!  Podrías  escribir  una  de 
esas  historias  qué  tú  escribes! 
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PEPE 


Lo  que  ha  sucedido  de  verdad  no  le  interesa  á 
nadie.  Siempre  parece  mentira.  Si  yo  escribiera 
tu  historia,  tú  serías  la  primera  en  aburrirte  al 
leerla...  En  cambio,  lloras  leyendo  cualquier 
novelón  disparatado. 

(Entra  Paco.) 

PACO 

¡Bibiana!...  ¡Bibiana!...  ¿Pero  quién  ha  venido? 
¿Por  qué  no  pasan? 

BIBIANA 

Paco,  ven  acá,  hombre,  ven  acá;  verás  qué  sor- 
presa. 

\  ESCENA  II 

Dichos  y  PACO 

BIBIANA 

Mira  quién  está  aquí. 

PACO 

¡Eh!  ¡Lola!  ¿Tú?  Sí  que  es  sorpresa...  ¡Y  aquí!... 
¡Ah,  usted  perdone!...  Creí  conocerle.  ¿Cómo  está 
usted? 

LOLILLA 

No,  no  le  mires;  no  es  el  que  tú  conoces. 

PACO 

¿Y  cómo  ha  sido  el  venir?  * 
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BIBIANA 


Ya  lo  ves.  Que  se  acuerda  siempre  de  nos- 
otros...; que  nos  tiene  ley,  como  todos  se  la  tene- 
mos en  esta  casa;  que  prefiere  pasar  aquí  la  No- 
chebuena á  todo  el  lujo  de  su  casa  y  á  todos  sus 


PACO 

¡Cuando  la  vean  los  muchachos!  ¡Y  que  no  ha- 
brán nombrado  veces  á  su  madrina!...  No  se  les 
cae  de  la  boca.  ¿Pero  por  qué  no  pasan?  Nosotros 
ya  hemos  cenao;  pero  hay  de  todo.  Usted  dispen- 
se, caballero;  pero  usted  está  en  su  casa.  Basta 
que  sea  usted... 

LOLILLA 

Amigo,  amigo,  como  vosotros...,  un  buen  ami- 
go... Sí,  cenaremos  aquí,  cenaremos  de  todo  con 
muy  buen  apetito...  Yo  tengo  hambre. 

BIBIANA 

¡No  faltaba  más!  Ahora  mismito  vuelvo  á  poner 
la  mesa...  Ven  por  aquí...  Pase  usted. 

PACO 

¿Quién  llamará  á  estas  horas? 

BIBIANA 

Algún  vecino.  Será  la  Fausta  que  vuelve  con 
su  hombre  de  casa  de. los  abuelos.  Habrá  oído 
que  estamos  levantaos  y  vendrá  á  pasar  el  rato. 
Abre. 

LOLILLA 

O  je.  ¿Quié,n  está  con  vosotros? 
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BIBIANA 

Los  conoces  á  todos.  Pues  no  es  la  Fausta... 
¡Calla,  esa  voz...!  Escucha. 

LOLILLA 

Es  Enrique.  . 

BIBIANA 

Se  pelea  con  Paco. 

LOLILLA 

No  le  dejará  entrar.  Ve  tú. 

BIBIANA 


¿Y  qué  le  digo? 


LOLILLA 


Que  entre,  que  entre.  ¿Has  visto?  Ha  dado  con 
nosotros.  ¿Cómo  habrá  sido? 

PEPE 

Ya  verás.  Á  pistola,  á  diez  pasos. 

LOLILLA 

¡Ja,  ja!  ¡Lo  que  voy  á  reirme! 

ENRIQUE 

¡Ah,  está  aquí!  ¿Verdad? 

BIBIANA 

Pase  usted,  pase  usted. 

LOLILLA 

.  Sí,  aquí  estoy,  hombre;  aquí  estoy. 
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ENRIQUE 


La  broma  tiene  muy  poca  gracia...  ¿Qué  dirán 
los  amigos?  Te  complaces  en  ponerme  en  ri- 
dículo. Y  tú  te  prestas  á  servirla.  Eres  un  buen 
amigo. 


BIBIANA 


Oiga  usted:  que  aquí  no  ha  venido  á  nada 
malo.  Que  esta  casa  ya  la  conoce  de  sobra. 

LOLILLA 

Déjate  de  explicaciones;  ¡no  faltaba  más!...  Que 
crea  lo  que  quiera.  Ya  está  viendo  lo  que  pasa 
aquí;  ya  está  viendo  todo  lo  malo  que  estamos 
haciendo. 

ENRIQUE 

No  se  trata  de  eso.  Ya  sé  que  es  una  de  tus 
ventoleras,  de  tus  escapatorias  á  tu  centro. 

LOLILLA 

¡Es  natural!  Pero  tú  no  las  tenías  todas  contigo. 
Por  eso  te  ha  faltado  tiempo  para  salir  detrás  de 
nosotros. 

ENRIQUE 

No  podía  yo  figurarme  este  capricho.  Me  hu- 
bieras dicho  que  querías  venir  con  tus  amigos  de 
la  niñez... 

LOLILLA 

Mi  comadre  y  mi  compadre  y  sus  chicos...  Los 
míos.  Mi  gente. 
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PEPE 


Oye,  oye.  ¿Y  cómo  has  podido  seguirnos  la 
pista?  ¡Ni  Sherlock-Holmes! 

ENRIQUE 

No  era  difícil.  Entre  el  sereno,  los  cocheros  de 
punto,  el  sereno  de  esta  calle... 

LOLILLA 

En  fin,  sí  que  habrás  hecho  el  burro. 

ENRIQUE 

No  te  burles...,  y  ahora  lo  que  tú  quieras.  ¿Pre- 
fieres quedarte  aquí?  Nada  me  importa,  pero  po- 
días habérmelo  dicho  antes;  yo  no  hubiera  invi- 
tado á  nadie,  no  hubiera  hecho  el  ridículo  con 
los  amigos... 

LOLILLA 

Los  amigos...  ¡Valientes  amigos!  Pero  no;  para 
que  veas  lo  que  soy  yo...,  ya  me  he  salido  con  mi 
gusto,  ya  he  visto  á  mi  gente,  daré  un  beso  á  los 
chicos,  y  allá  nos  vamos  otra  vez,  y  tan  contenta. 
Pero  justo  es  que  pagues  una  multa  por  haberte 
figurado  lo  menos  que  éste  y  yo  nos  habíamos 
escapado  juntos.  Ya  puedes  vaciar  la  cartera. 

ENRIQUE 

¿Eh? 

LOLILLA 

El  aguinaldo.  No  estás  muy  rico.  ¡Tienes  una 
suerte!...  Tomad.  Para  los  chicos,  para  que  paséis 
alegres  estas  Pascuas  y  yo  también  y  éste,  por- 
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que  será  el  único  dinero  bien  empleado  que  haya 
gastado  hace  mucho  tiempo. 

BIBIANA 

Anda,  mujer.  ¿Qué  va  á  decir? 

PACO 

¡No  faltaba  más!  ¡No  haga  usted  caso!  ¡Tome 
usted! 

LOLILLA 

Andar  de  ahí...  ¡No  faltaba  más!...  ¡Si  os  digo  que 
será  lo  único  bueno  que  haya  hecho  en  su  vida! 
¿Dónde  están  los  chicos?  Les  daré  un  beso  muy 
fuerte  á  cada  uno. 

BIBIANA 

Aquí  están,  mujer.  Entra,  entra.  (Abre  la  puerta 
del  foro,  se  ve  un  nacimiento  iluminado,  chicos  de- 
lante y  algunas  vecinas.  Buido,  voces.) 

ENRIQUE 

TÚ  tienes  la  culpa.  Ella  es  una  loca  y  tú  la  ce- 
lebras sus  locuras...,  y  se  ]as  ríes  y  te  prestas  á 
acompañarla... 

PEPE 

Querido  Enrique,  es  Nochebuena.  Los  buenos 
cristianos  conmemoran  el  nacimiento  del  hijo 
de  Dios.  ¿Qué  más  podemos  hacer  nosotros,  pe- 
cadores, que  escuchar  la  verdad  de  nuestros  co- 
razones olvidando  siquiera  en  esta  noche  tantas 
mentiras  de  nuestra  vida?  Dejemos  que  Jesús 
nazca  también  en  nuestros  corazones  por  las 
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muchas  veces  que  en  él  le  crucificamos.  D. 'jemos 
hablar  á  nuestro  corazón,  dejemos  que  él  nos 
lleve...,  que  para  lo  bueno  ó  para  lo  malo,  cuando 
él  nos  lleva,  es  siempre  hacia  la  verdad...  ¿No  te 
sientes  algo  mejor  en  este  instante?  Y  yo  y  esa 
infeliz  pobre  pecadora,  más  víctima  que  culpa- 
ble..., hemos  traído  alegría  á  esta  casa,  donde  tal 
vez  sin  nuestros  vicios,  nuestros  caprichos  de 
ricos...,  no  se  hubiera  cenado  ni  Se  cantaría  esta 
noche.  Hemos  comprado  muy  barato  el  derecho 
á  estar  alegres.  Ya  podemos  volver  á  nuestra  vida. 

LOLILLA 

Cuando  quieras.  Adiós,  ricos;  adiós,  hijos  míos... 
¿Lo  ves?  Ya  voy  contenta...  Ahora  verás  cómo 
nos  divertimos. 

ENRIQUE 

¡Qué  loca  eres! 

PEPE 

Locos  nosotros,  que  sabemos  dónde  está  la 
verdad  y  volvemos  hacia  la  mentira. 
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